recientemente empecé a leer la filosofía de la canción moderna de bob dylan. supongo que lo cogí buscando ideas para componer canciones — pero lo que encontré superó todas mis expectativas. dylan parece tener una comprensión del sufrimiento humano y del espíritu del hombre como nadie más.

la verdad, a veces el fenómeno dylan me había parecido un poco aburrido — escuchas su nombre tantas veces, ves su cara en todas partes, que se vuelve parte del fondo cultural. pero después de leer esto, estoy convencido de que vale su peso en oro recién acuñado de nobel.

las canciones de las que escribe están, en su mayoría, un poco fuera del camino más transitado — aunque algunas son clásicos imprescindibles. habla de los protagonistas como si fueran sus viejos compañeros de barra, dándoles trasfondos filosóficos, psicológicos o incluso antropológicos — todo con ese tono narrativo tan suyo, cargado de intuición y experiencia.

una canción que me atrapó fue pancho and lefty de townes van zandt:

“un cuento de bandidos con dos figuras centrales — uno, un revolucionario de gran sombrero, con la pistola siempre a mano, pancho; el otro, un héroe relajado de voz dulce, salido de algún bar de carretera, lefty.”

pancho muere en el desierto de méxico — aparentemente traicionado por lefty, que así consigue volver a los estados unidos. lefty vive el resto de sus días en un motel en cleveland, aparentemente arrepentido.

“los federales dicen / que lo pudieron atrapar cualquier día / que solo lo dejaron escapar / por amabilidad, supongo…”

me sedujo la sencillez y la hondura de esta canción sobre dos antihéroes derrotados. realmente no se encuentra una mejor escrita. cada frase tiene filo, es evocadora. es una canción que sigue viva — se canta todavía en bares pequeños, en dormitorios, y no creo que vaya a desaparecer.

mi madre vino a visitarme recientemente a chile, y justo antes de volver a londres me contó algo que me dejó helado. me dijo que mi padre — años atrás — solía levantarse y cantar esta canción él solo frente a su grupo de canto. probablemente a capela.

una hermosa sincronicidad. un eco silencioso de mi padre, desde donde sea que esté ahora.